
POEM BY TASOS LIVADITIS
Ο ΤΡΙΤΟΣ
Τότε ήρθε κι ο άλλος, κρατούσε μια παλιά φθαρμένη βαλίτσα,
όπου έκρυβε τα φαντάσματα της ζωής του, για να μην κάνουν τον
κόπο να τον κυνηγούν,
ήμασταν στο ίδιο πνιγηρό δωμάτιο, και το μεγάλο ζώο που ήταν
ζωγραφισμένο στο χαλί μας έτρωγε κιόλας τα γόνατα,
“μητέρα, ρώτησα κάποτε, πού μπορούμε να βρούμε λίγο νερό για
τ’ άλογό μου;”, “μα δε βλέπω κανένα άλογο”, “κι εσύ μητέρα!”,
μια σειρά κεριά ήταν κι απ’ τίς δυο μεριές του διαδρόμου, και
στο βάθος το σκοτεινό μαγαζί που πουλούσε παλιά μουσικά όργανα
κρεμασμένα απ’ το ταβάνι, σαν τους φτωχούς, και στη μέση ο
παλαιοπώλης, γέρος και βρόμικος, κούρντιζε πάνω στα γόνατά του
το πεθαμένο χέρι, “μας γέλασαν, φώναξα, μας έδωσαν άλλο σπίτι”,
μα δέν υπήρχε κανείς γύρω, μονάχα μια φουρκέτα κάτω στις
πλάκες σαν ένα μικρό έντομο, που μόλις έκανα να την αγγίξω
πέταξε και χάθηκε απ’ το παράθυρο.
Κι όλη τη νύχτα ακούγαμε τους σιδεράδες που ετοιμάζαν τα
καρφιά, σαν να υπήρχε κάποιος Ιησούς ανάμεσα στους τρείς μας.
THE THIRD MAN
Then the other one came; he carried an old ravished valise
in which he hid all the ghosts of his life that they never needed
chase after him
we were in the same stuffy room and the large animal sewn
on the carpet was already biting our knees
“mother” I asked at some-time “where can we find some water for
my horse?”, “but I don’t see any horse”, “you too, mother!”
a line of candles was on both sides of the hallway and at
the far end the store that sold old music instruments that hanged
from the ceiling like the destitute and in the middle the merchant
old and dirty; on his knee he would wound up the dead arm
“they fooled us” I cried “they gave us a different house”
but no-one was around, only one hairpin on the tiles like
a small insect that as I tried to touch it, it flew and vanished
through the window.
And all night long we heard the blacksmiths who prepared
the nails as if there was one Christ amongst the three of us.