Yannis Ritsos-Poems, Selected Books, Volume II

Posted: 05/03/2021 by vequinox in Literature

ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ//PHILOCTETES, Poetry by Yannis Ritsos, translated by Manolis Aligizakis

Έλα· σε χρειαζόμαστε όχι μόνο για τη νίκη, μα, προπάντων,
μετά τη νίκη· — όταν θα μπούμε, όσοι απομείνουμε, ξανά στα καράβια, γυρίζοντας
μαζί με την Ελένη, γερασμένη κατά δέκα χρόνια,
με αλλοιωμένη προφορά, με παραστάσεις άλλες μες στα μάτια της,
κρύβοντας σε μακριά, χρυσοποίκιλτα πέπλα
την ξενιτιά της και τα γηρατειά της, κρύβοντας
μες στα δικά της πέπλα και τη δική μας ξενιτιά, την τύψη, την απελπισία
και τον μεγάλο, αφυγάδευτο τρόμο της ερώτησης:
γιατί ήρθαμε, γιατί πολεμήσαμε, γιατί και πού επιστρέφουμε;

Θαρρώ πως κι οι πιο ωραίες γυναίκες, σαν γεράσουνε,
γίνονται κάτι σα μητέρες, όλο συγκατάβαση και πικρή καρτερία,
όλο στοργή και τρυφερότητα, κι αυτή μεταμφιεσμένη
σε ρητή τάχα δικαιοσύνη των αναγκαίων σφαλμάτων,
των αναγκαίων απωλειών, των αναγκαίων δέκα χρόνων. Τότε, οι γυναίκες
φουχτώνουν τα κλειδιά της ζώνης τους και με τις δυο παλάμες τους,
με μια κοινότατη χειρονομία σα να τις έπιασε σφάχτης στη μέση —
ωραίες γυναίκες, γερασμένες, μυθικές μητέρες,
σε μια ύστατη χειρονομία απλής αγιότητας:
μη δούμε πως εκείνα τα κλειδιά τίποτε πια δεν ξεκλειδώνουν.

Come. We need you not only for the victory but after it,

especially after victory, when we board the ships, we who

survived it, to return, with Helen, ten years older, with

a different accent, different images in her eyes, hiding

her old age and expatriation behind long, gold-embroidered

peplums, hiding our expatriation too, our remorse,

our despair, and the great inescapable fear of questioning

why we went, why we fought, why and where do we return?

I think that most women, even the most beautiful, become

like mothers when they age, full of condescension and

bitter endurance, full of tenderness and motherly affection

that change into the hypothetically categorical justice

of unavoidable errors the necessary loss, the unavoidable

ten years. Then, women clasp the key of their belt with

both hands and with a simple gesture, as if under extreme

abdominal pain, beautiful women that have grown old,

mythical mothers, in an ultimate gesture of simple holiness:

so that we won’t realize that that key can never unlock

               anything anymore.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s